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1. La lingua dell’Altro 
Questo fascicolo di Enthymema dedicato al rapporto tra Poesia e Psicoanalisi nasce da un in-
contro. Un incontro che si è prodotto tra diversi campi di ricerca e di scrittura, al di là degli 
steccati disciplinari e a partire dalle aperture dischiuse dai rispettivi cammini di interrogazione. 
È per provare a dire qualcosa di quel che così ha iniziato a scriversi che abbiamo pensato di 
chiamare a raccolta psicoanalisti, germanisti, filosofi, pedagogisti, poeti, critici letterari, per 
provare a dire qualcosa di questo luogo intermedio che disloca le pratiche e i saperi, esponen-
doli al loro impensato costitutivo.  
A riprova della fecondità di questo intreccio, ci piace qui ricordare non solo l’entusiasmo 
ma anche e soprattutto l’estrema originalità con cui ciascun autore coinvolto nel progetto ha 
risposto al nostro invito e alla questione che il tema gli ha suscitato. Ognuno di loro ha risposto 
in prima persona, dimostrando che qualcosa, in questo incontro tra Poesia e Psicoanalisi, parla 
per ciascuno la lingua dell’Altro. 
Come il lettore potrà constatare, non si tratta di un’operazione meramente interdisciplinare. 
L’incontro che qui si è prodotto è più dell’ordine della sintesi disgiuntiva, dell’atto che rinnova 
l’impossibile che sempre si scrive tra due. Tra Poesia e Psicoanalisi, è la lingua dell’Altro che si 
fa ascoltare, per ciascuno. Quella lingua da cui siamo costituiti in quel che abbiamo di più 
intimo e al contempo di più estraneo. Scriverne è forse il modo più rigoroso perché se ne possa 
dare testimonianza, nell’esilio che essa comporta e, al contempo, nel legame che in ultimo 
rende possibile. 
In un’epoca come la nostra in cui la lingua tende sempre più ad essere costretta all’interno 
dell’impero del significato, la scrittura poetica e la pratica dell’ascolto analitico ci offrono l’oc-
casione di rinnovarne la potenza generativa, permettendo a chi le incontra di sperimentare un 
altro rapporto con la parola e con ciò che sostiene il nostro legame con l’Altro. La scommessa 
nei confronti di «un altro modo del parlante nel linguaggio» (Lacan, Seminario XI 274) è forse 
quanto di più importante ancora lega la poesia e la psicoanalisi. 
 
 
2. Un risveglio per la scimmia della parola 
In uno dei passaggi de L’uomo senza qualità il protagonista cerca le parole, una formula ma-
gica, un appiglio per definire lo spirito, per poter afferrare il vero «spirito dello spirito, il pezzo 
mancante, forse solo un pezzo piccolo, che chiude il cerchio spezzato». Il linguaggio tocca il 
 
1 Pur essendo frutto di riflessioni condivise, in termini di contributi individuali il presente testo può 
essere così suddiviso: Matteo Bonazzi è autore del paragrafo La lingua dell’Altro, Rosalba Maletta è autrice 
del paragrafo Un risveglio per la scimmia della parola. 
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suo limite; Ulrich non trova le parole adatte, non sono disponibili: «Le parole saltano come le 
scimmie di albero in albero, ma nella regione oscura dove mettiamo radici, sentiamo la man-
canza della loro mediazione amichevole» (MoE 155). 
Questo pensa Ulrich; le parole sono manchevoli ma sono pure amichevoli. Per dire quel 
pezzo, quel «piccolo pezzo» che forse neppure c’è, non ci sono che le parole. Le parole lasciano 
sempre intravvedere una mancanza eppure per Musil la funzione poetica del linguaggio fa 
saltare la formularità di concetti vieti, dati per assodati, accettati per conformismo e dà origine 
a una nuova visione delle cose e di quell’Io/Moi che, per il fatto di credersi compiuto, si smar-
risce narrandosi. 
L’arte ha il compito di riformulare incessantemente l’immagine del mondo e dei rapporti 
che intratteniamo con la realtà e in ogni tempo vince la scommessa facendo leva sui vissuti più 
intimi del soggetto. Sono questi vissuti a far deflagrare quanto di inveterato, scontato, acefalo 
si incista nell’esperienza e nella sua opaca ripetizione. Nella maniera più aggressiva, rileva an-
cora Musil nel saggio del 1925, si comporta la letteratura «poiché essa lavora direttamente con 
il materiale della formulazione» (“Ansätze zu neuer Ästhetik” 1153). 
Al pari di Lacan, Musil ci sta dicendo che non c’è metalinguaggio. Non in poesia, non in 
psicoanalisi: 
 
Infatti perché mai l’uomo sarebbe parlessere? In nome di che cosa se non di un essere che biso-
gna pur situare da qualche parte, di un essere che avrebbe fatto qualcosa espressamente alla 
maniera dell’uomo, come se l’uomo, che manipola e rovista dappertutto, avesse visto improvvi-
samente di avere una scimmia, una scimmia dio, intendo dire come dio lo scimmiotti, come se 
tutto partisse da qui e il cerchio si chiudesse. Il dio scimmia è press’a poco l’idea che possiamo 
farci del modo in cui nasce l’uomo e come se non bastasse non è neppure una cosa davvero 
soddisfacente. (Lacan, “Nomina non sunt consequentia rerum” 39-40) 
 
Alla fine della storia – per Musil come per Lacan – l’uomo resta pur sempre la scimmia da 
cui discende, con una differenza rilevante: tanto il linguaggio poetico quanto quello psicoana-
litico ci ricordano che là dove c’è risveglio, esso non può che essere «particolare» (Lacan, “Peut-
être à Vincennes…” 315; tr. it. 311). 
Se la nuova, gloriosa era della mente digitale ci vuole dormienti, Shahrazād e il lettino di 
analisi non ci lasciano pace.2 Ci sollecitano inconsciamente, incessantemente a ricercare quelle 
regioni oscure da cui si dipartono le nostre radici. Per riferirne non troviamo che parole: prima 
e dopo scongiuri, anatemi, maledizioni, urli e suppliche ancora e sempre parole di parole. 
Come Musil anche Lacan evoca una di quelle simiglianze che connettono in maniera inat-
tesa e inconsueta elementi eterogenei e logiche eteroclite. Una sorprendente mobilità psichica 
conferisce alle immagini che ne risultano la proprietà di costeggiare il mistico e il magico scol-
linando nei territori solcati dalle scienze dure. In quei paraggi il dormiente digitale incontra lo 
Unheimliches al lavoro nelle parole dei poeti e nella pratica analitica. Come le formulazioni 
della psicoanalisi, le parole della letteratura giungono sempre a destinazione proprio perché, a 
differenza dell’immediato attuale, arrivano in après-coup (nachträglich). 
 
2 La principessa de Le mille e una notte è nei nostri tempi il significante evocativo e misterico assunto a 
modello di Marketing per infallibili letture delle metriche di sviluppo nel sito di Business Innovation Shara-
zad: «Per innovare un business oggi serve attivare un link tra chi si confronta con il mercato e chi svi-
luppa il prodotto, tra chi organizza i processi e chi si occupa delle persone, tra chi costruisce la supply 
chain e chi legge le metriche di sviluppo. Servono metodi snelli e agili e serve una forte attitudine alla 
sperimentazione. Serve una lettura nuova del mercato. Serve Sharazad». Così la homepage sharazad.com 
dove si pubblicizza la nuova imprenditorialità secondo lo schema della “narrazione” – ultimo, gridatis-
simo mantra che ha sostituito lo Storytelling. 
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Operano quel risveglio che non si dà se non in quanto particolare, come particolari e par-
tigiane sono le parole della poesia e quelle che fluttuano nella stanza di analisi nella ‘costru-
zione’ di una soggettività. 
Ringraziando tutti coloro i quali hanno partecipato a questa avventura, auspichiamo che 
dalle scritture qui presentate scaturiscano parole da coniugare al futuro anteriore di quel sog-
getto dello psichico, senza il quale non esisterebbero né poesia né psicoanalisi e l’uomo vene-
rerebbe il suo dio-scimmia senza vie di fuga. 
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